Mùi thơm của những mùa xưa
- Athena
- Mar 25
- 4 min read
Updated: Apr 14
Có những buổi chiều, khi nắng nhạt dần sau khung cửa, tôi ngồi bên những cuốn sách, lật giở từng trang và để mặc cho ký ức ùa về. Mùi giấy, mùi mực in, đôi khi là cả mùi gió thoảng qua kẽ lá ngoài hiên... tất cả đều gợi nhớ đến những mùa xưa, những ngày tháng cũ tưởng như vẫn còn vương vấn đâu đây. Mỗi cuốn sách là một thế giới, một miền ký ức, một lát cắt của thời gian còn lưu lại trong tâm hồn.
Cuộc sống không có "giá như", nhưng sách thì có. Khi ta đọc, ta được sống những cuộc đời chưa từng có, được đi qua những con đường ta chưa kịp bước tới. Và đôi khi, một trang sách mở ra không chỉ thế giới của tác giả, mà còn là một cánh cửa để ta hiểu sâu hơn về chính mình.
Tôi luôn tin rằng, đọc sách là cách đẹp nhất để giữ gìn sự bình yên trong tâm hồn. Giữa dòng chảy vội vã của cuộc sống, sách như một chốn dừng chân, nơi ta có thể chạm vào những xúc cảm chân thật nhất, đối thoại với chính mình và cả những con người xa lạ mà đồng điệu. Có những đêm dài, tôi đã mơ màng trôi theo những con sóng cảm xúc của một nữ họa sĩ tài hoa - người đã đi qua bao nhiêu giông bão để tìm thấy sắc màu thật sự của cuộc đời mình. Tôi tự hỏi có bao nhiêu người cũng từng dằn vặt giữa ước mơ và thực tại, đấu tranh với những vết thương cũ để tìm thấy chính mình? Và câu trả lời chỉ có thể tìm thấy sau những tháng năm lặng lẽ vẽ nên bức tranh đời mình bằng những gam màu chắt chiu từ ký ức.
Những trang sách, dù là đọc hay viết, đều là những cuộc hành trình. Đã có lúc tôi thả mình theo nhịp điệu hối hả của tuổi trẻ, những ngày rong ruổi trên chuyến tàu thanh xuân cùng bạn cũ. Đó là những năm tháng ta đã cháy hết mình cho ước mơ, cho những điều tưởng như nhỏ bé nhưng hóa ra lại là nền móng của cả một đời người. Đôi khi, ta vấp ngã, lạc lối, nhưng rồi cũng học cách đứng dậy và đi tiếp. Thanh xuân là vậy, có thể chênh vênh nhưng cũng đầy rực rỡ.
Và rồi, có khi tôi lại bị cuốn vào những câu chuyện nhẹ nhàng mà sâu lắng, một tình yêu vừa hài hước vừa đắm say, trên những con đường đầy nắng của Toscana. Mỗi lần đọc lại những trang viết ấy, tôi như nghe thấy tiếng gió miên man giữa những vườn nho bạt ngàn, cảm nhận mùi rượu vang nồng đượm trong một buổi chiều rất dịu dàng. Có những con người, dù ban đầu có thể như hai đường thẳng song song, nhưng định mệnh lại buộc họ vào nhau bằng những nút thắt của duyên phận, thử thách, và cả những khoảnh khắc trái tim rung động chẳng thể cưỡng cầu.
Tôi luôn nghĩ rằng, người viết sách trước hết phải là người biết lắng nghe cuộc đời. Bởi chỉ khi ta thực sự sống, thực sự yêu, thực sự cảm nhận từng đổi thay của lòng mình, ta mới có thể kể lại những câu chuyện đủ chân thành để chạm đến trái tim người khác. Những cuốn sách tôi viết, dù mang những gam màu khác nhau, rốt cuộc cũng là những mảnh ghép từ những mùa xưa tôi đã sống, đã yêu, đã trăn trở, đã chiêm nghiệm.
Thế nên, đôi khi tôi nghĩ, đọc sách cũng giống như thưởng thức một loại hương thơm. Có những cuốn sách như mùi hoa thanh tao trong một chiều mưa đầy hoài niệm và xa vắng, có những cuốn lại như hương chanh thanh mát giữa ngày hè, có cuốn nồng nàn như ly rượu vang đỏ giữa một đêm đông lạnh giá. Nhưng dù là mùi hương nào đi nữa, chúng đều có một điểm chung: khiến ta lắng lại, cảm nhận, và trân trọng hơn những khoảnh khắc trong đời.
Nếu một ngày bạn cảm thấy thế giới của mình quá chật hẹp, hãy thử mở một cuốn sách. Có thể bạn sẽ tìm thấy một bầu trời khác, và biết đâu, một phiên bản khác của chính mình.
Bạn đã bao giờ ngồi giữa một ngày đầy nắng hay một đêm mưa, cầm trên tay một cuốn sách và chợt mỉm cười, vì thấy mình đâu đó trong từng trang giấy? Nếu chưa, có lẽ đã đến lúc để tìm một cuốn sách dành riêng cho mình - một cuốn sách có thể lưu giữ mùi thơm của những mùa xưa mà bạn hằng nhớ…
Có mùi thơm của giấy,
Len vào những ngón tay.
Như tình yêu ở lại,
Giữa ngày xanh hôm nay.
_____________________
Bạn đọc có thể mua sách của mình tại hệ thống nhà sách Fahasa trên toàn quốc, Nhà xuất bản Văn học, Tiki, đơn vị phát hành Ants Books hoặc đăng ký mua qua tác giả (kèm chữ ký và lời đề tặng của tác giả nếu yêu cầu).
Link mua sách trên Tiki:
Các bạn cũng có thể đăng ký mua qua tác giả (kèm chữ ký và lời đề tặng của tác giả nếu yêu cầu).
Xin chân thành cảm ơn sự đón nhận của độc giả.
Comments